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Abstract  

Les œuvres de Liliana Lazar s’attachent à explorer un univers marqué par une juxtaposition et une imbrication 

incessante entre le réel et le fantastique. Dans ces récits, l’identité roumaine se mêle à une atmosphère où les 

éléments mystiques et symboliques deviennent une réalité palpable. L’entre-deux mondes se développe par la 

construction des personnages suspendus entre des forces contraires, et également par la présence des symboles 

ruraux conférant ainsi une ambiance de réclusion. L’approche dans un perspectivisme tourné vers les recoins 

intimes, annonce les éléments révélateurs propres aux mythes et aux superstitions locales. Le monde des inassouvis 

en suspension présenté par Liliana Lazar dans Terre des affranchis et Enfants du diable souligne la richesse des 

traditions et des rites païens à côté des valeurs chrétiennes pour s’entourer dans la citadelle du fantastique. Le 

sentiment de claustration relève le cadre idéal pour mettre en lumière des sujets réels dans le climat refuge chargé 

de symbole. Notre article explore la manière dont Liliana Lazar crée un espace narratif où le réel se fond avec 

l’imaginaire, offrant une réflexion sur l’identité roumaine. Les récits de Liliana Lazar, ancrés dans des villages 

reculés, abordent les thèmes de la superstition et des croyances ancestrales. À travers des éléments symboliques 

comme les forêts mystiques et les rituels folkloriques, elle inscrit ses personnages dans un monde flou, oscillant 

entre tradition et changement, où le passé continue de façonner le présent subrepticiement. Notre étude ponctuelle 

examine comment cet « entre-deux » narratif permet à Lazar de traiter des thématiques identitaires complexes, où 

rites païens, traumatismes collectifs et isolements forcés ou volontaires contribuent à l’émergence d’un réalisme 

magique. 

Mots clés : Liliana Lazar, identité, fantastique, symboles, imaginaire 

  

La création de Liliana Lazar née en 1972 en Roumanie cultive une originalité sensible dans un 

univers chargé de symboles. Elle aborde dans ses deux romans Enfants du diable  en 2016 

et Terre des affranchis paru en 2009 pour lequel elle a reçu de nombreux prix importants (Prix 

des Cinq Continents de la Francophonie (2010) ; Prix Première 2010 des auditeurs de la RTBF 

; Le Prix 2009 des lecteurs de l'Armitière, librairie rouennaise ; Prix du premier roman de 

l’Université d’Artois (2010) ; Prix Soroptimist de la Romancière Francophone ; Prix Littéraire 

Québec-France Marie-Claire Blais (2011); Le Prix de l’Algue d’Or (2010), Le Prix Lucioles 

des Librairies (2010), Le Prix du Premier Roman de Sablet (2010); Le Prix Littéraire des 

Grandes Écoles – Mention Spéciale du Jury (2010); Le Prix Bourboulenc (2010) ; Le Prix 

Peindre en Provence (2010), des aspects de la réalité ancrée dans l’espace de la Roumanie 

communiste et la suite de la Révolution de 1989.  

La particularité centrale de son récit justement la juxtaposition du monde réel à celui 

fantastique, l’intrusion de l’un dans le territoire de l’autre à tel point que la confusion fait naître 

des effets hallucinants. La richesse des éléments mistiques, irréels et imaginaires créent une 

multiplicité d’images et d’espaces, donne un sensoriel poétique indicible, nous permettant de 

construire une fine introspection sur le caractère de l’entre-deux de ces romans. Dans cette 

analyse ponctuelle nous nous proposons d’identifier tous les éléments qui échafaudent ce 

discours sur une sol mouvant et glissant, la construction de tout un univers inventé et imagé et 
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les aspects de vie sociale et intime des personnages. La valeur sensible qui semble être présente 

tout au long de ces deux textes dirige notre attention vers les rites et les coutumes, qui 

constituent un vrai « purgatoire » fantastique se mélangeant de manière presque naturelle à la 

transcription du réel.  

Il convient d’observer que l’introduction faite par l’autrice francophone d’origine roumaine 

dans ses deux ouvrages, est constituée via un encrage socio-politique et presque topographique 

dans la dictature de Ceausescu pendant le régime communiste en Roumanie et le contexte 

bouleversant après la chute du mur. La narratrice propose des images réalistes des conditions 

dans cette époque, que ce soit par la dissidence du prêtre Ilie Mitran dans Terre des affranchis ou 

par l’interdiction des avortements dans Enfants du diable. Les histoires sont brodées sur les 

aléas de l’Histoire, un canevas fait d’interdits, d’ostracisations qui mènent aux délitements 

identitaires. 

La narration est placée autour de la vie dans un village, ce qui nous transmet dès le début un 

sentiment d’isolement, de réclusion et de claustration. Le cadre est propice pour que les mites 

sortent à la surface. L’action est développée à côté d’une forêt, ce qui attache au discours une 

note chargée de mysticisme, cet endroit devenant une véritable passerelle dans le va et vient 

des destins présents dans les romans. Son omniprésence configure le récit sous un état de 

suspension, un cercle fermé à l’intérieur duquel l’invraisemblable trouve sa place et la charge 

symbolique s’enrichit. La forêt prend un rôle « presque magique », de berceau, de refuge, contre 

tous les dangers (Burcea, 2016).  

Il s’en distingue la présence des rites du folklore roumain, pour faciliter la transition envers un 

univers fantastique. Les légendes envisagent la transmutation vers l’imaginaire, la complexité 

des forces mistiques s’attachant à la présence d’une ambiance mystérieuse. Une influence 

considérable est donnée par les superstitions locales, élevées au rang de religion presque surtout 

dans la vie simple des villageois et qui configurent la conduite de la vie des personnages. L’eau, 

la neige, le lac, la pluie cultivent des éléments abstraits, considérés une ancre prémonitoire 

annonçant l’arrivée d’un épisode tragique et dramatique dans le déroulement de l’action. L’eau 

est par sa définition instable et incontrôlable, une force qui démontre la combustion intérieure 

des personnages. On découvre dans les œuvres de Liliana Lazar un discours chargé par les 

influences majeures des symboles du monde isolé à la campagne. L’intensité avec laquelle le 

réel prend forme sur une fondation imprégnée par du fantastique ouvre la possibilité de 

distinguer plusieurs axes d’analyses convergeant vers un thème complexe, l’espace mistique 

comme espace de refuge et de sauvetage. La suspension temporelle est créée par le biais de la 

fugue, qui s’avère un ressort permettant aux personnages de résister lors de leurs confrontations 

avec les difficultés de la vie.  

Terre des affranchis. Suspension entre réel et imaginaire 

Ce roman place l’action dans le contexte des difficultés subies par un people marginalisé lors 

du régime communiste en Roumanie. Il a reçu Le Prix des cinq continents de la Francophonie 

2010, le jury l’estimant comme « un conte cruel, politique et métaphysique où, dans la lutte 

entre le bien et le mal, devant la brutalité des faits, il n'y a pas de rédemption ». L’entre-deux 

politique et la claustration limitative des habitants de ce pays marâtre dans des situations 

sociopolitiques amputant la liberté indiciduelle trouvent dans le récit de Liliana Lazar une porte 

de sortie, par le biais du fantastique. Cette représentation symbolique est introduite en début du 

livre, où la signification d’affranchi est associée à la traduction en français du nom Slobozia, le 

village natal de la narratrice, nom qui a une racine d’origine slave « slobod » dont la traduction 

en roumain est « libre » (Steiciuc, 2016). Derrière la représentation des destins soumis à des 
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fins terribles et dans ce monde narratif irréel où c’est l’injustice qui gagne, la marque 

échappatoire de sauvetage ressort de l’inattendue manière d’ajuster les pourcentages du 

probable et du surnaturel. Le récit témoigne à moitié du réalisme de l’époque et est soutenu 

pour le reste d’une structure archaïque et fermée, ordonnée par des superstitions et des rites, 

jusqu’au prodigieux.  

L’histoire débute par l’arrivé dans le village des Lucas, une famille pauvre installée à Slobozia 

isolée sur la colline. Le père violent et souvent ivre finissait par violenter les membres de sa 

famille, sa femme Ana, son fils Victor et sa fille Eugenia. Un évènement déclencheur entraîne 

l’action sous le volet de l’irréel, Victor tue son père en 1965 à l’aide appui d’un lac maudit. Pris 

par une impulsion sexuelle, il continue ses crimes cinq ans après en 1970, par le meurtre d’une 

jeune fille, Anita Vulpescu qui refuse, naturellement, ses avances. Et ensuite, se confirme une 

fois de plus l’action protectrice du lac, à proximité duquel il se cache pour se sauver : « Pareil 

au prophète Daniel qui, plongé dans La fosse, fut miraculeusement sauvé des lions par la grâce 

de Dieu, le criminel Victor Luca fut, lui aussi, miraculeusement sauvé par l’intercession du lac 

mystérieux. » (Lazar, 2009: 48 - 49). Victor se dirige vers la voie de la rédemption, une fois que 

sa famille s’est confessée au prêtre du village Ilie Mitran, entre autres militant résistant contre 

le régime totalitaire de Nicolae Ceausescu. Le prêtre propose à Victor de recopier des textes 

religieux, action clandestine, hors de la loi et sévèrement punie par la prison à perpétuité. 

Toutefois, Victor le fait pendant ses vingt ans de réclusion volontaire, période pendant laquelle 

il recopie des livres saints. Ensuite, Victor tue en 1989 le fou du village Vasile qu’il avait 

rencontré par hasard dans la forêt et se laisse toujours pris par des désirs sexuels incontrôlables 

qui le conduisent au meurtre de l’institutrice Maria Tene. Il continue ses meurtres par deux 

adolescents qu’il avait surpris alors qu’ils étaient intimes . Nous découvrons également dans ce 

récit que le Tzigane Ismaïl, la personnification même du Diable, est un témoin caché de ses 

crimes et il ne fait rien pour les empêcher.  

Comment essayer d’établir un état des lieux identitaire dans ce paysage du monde rural où la 

réalité et les croyances superstitieuses et le fantastique s’entremêlent, les pistes du réel sont 

embrouillées ? Un récit chronologique qui est construit avec des éléments biographiques sous 

la forme d’une enquête policière, empeigné de la superstition païenne. Selon Vuillemin, « une 

parabole, morale et philosophique » qui « s’interrogerait sur la prégnance et la permanence de 

l’atmosphère du totalitarisme au temps de Nicolae Ceausescu et après sa chute » (Vuillemin, 

2011). La lutte permanente entre le Bien et le Mal, présente au sein de cette narration, se 

construit dans un espace de claustration, et trouve le cadre propice pour se développer chez les 

habitants de Slobozia sous son caractère primaire, originel. C’est un espace indésirable, avec 

des habitants exclus et exposés à toutes sortes de malédictions, sans pouvoir fuir. Au moment 

où ils décident de lutter contre les forces du mal, leur survie finalement, ils subissent le fléau.  

I Formes d’exclusion, formes de sauvetage dans une réalité entre-deux 

L’œuvre se lance dans un ancrage fantastique par la présentation d’un lac, surnommé 

habilement La fosse aux Lions, rapport établi par la présentation des éléments bibliques dans le 

prologue qui envisage le personnage divin de Daniel. Cette scène biblique dans laquelle Daniel 

est sauvé par Dieu car il n’a rien fait de mal est prémonitoire pour le reste de la narration où on 

assiste à un inversement dans la structure des valeurs morales. C’est une habile mise en abyme 

d’un destin individuel. Ce changement d’ordre peut constituer un manifeste allégorique 

représentant la force du régime totalitaire contre une nation qui ne pouvait qu’obéir au pouvoir 

officiel. On nous souligne à plusieurs reprises la présence du lac comme objet central 

appartenant aux légendes, bien que le village se dirige d’après de coutumes chrétiennes bien 
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ancrées. La fosse aux Lions, appellation qui « sonne déjà comme un mystère » (Lazar, 2009: 

11), est soumise à un encadrement historique, étant l’endroit où lors d’une bataille du prince 

Étienne le Grand (traduction en français du nom Ştefan Cel Mare, qui fut le prince de Moldavie 

de 1457 à 1504) au début du XVIe siècle, des soldats turcs y ont été noyés. Depuis, l’endroit est 

devenu maudit, par la croyance des villageois dans la présence des moroï.  

« morts vivants » dans le lac : « La nuit, les ossements des soldats turcs, qui depuis des siècles gisent au fond du 

lac, remontent lentement à la surface. Certaines affirment même que, par temps clair, elles ont vu leurs âmes 

tourmentées planer au-dessus de l'eau. » (Lazar, 2009: 12).  

Il convient d’observer une première intrusion de l’ordre fantastique, qui personnifie le lac et le 

rend « humain » ou créature fantasque. Cette immersion dans le fantasque symbolique est 

ramenée dans le présent narratif alors qu’une complicité se lie entre Victor surnommé le « bœuf 

muet » (Lazar, 2009: 33) et La fosse aux Lions, le lac maudit qui « le protégeait » (Lazar, 2009: 

28) lorsqu’il tue son père : « un bouillonnement inexpliqué agita la surface du lac, comme un 

gargouillis de satisfaction. Il venait de comprendre que près de La fosse, rien de grave ne 

pouvait lui arriver. » (Lazar, 2009: 30-31). Suivent encore deux crimes, deux adolescents que 

Victor surprend dans le cimetière en train de faire l’amour. La description de l’espace est 

explicite : « La fosse aux Lions irradiait d’une énergie magique qui donnait à l’endroit son 

magnétisme ». Nous y voyons l’appel au lac maudit avec ses « forces obscures » (Lazar, 2009: 

150), une zone qui pendule sous le signe de l’irréel : « Des éclairs colorés illuminèrent le fond 

du lac, donnant l’impression que l’endroit s’était chargé d’électricité » » (Lazar, 2009: 125). 

Les profondeurs du lac sont explicitement associées au Diable : « Le lac avait joué un rôle 

déterminant dans cette descente en Enfer » (Lazar, 2009: 159), le récit transfigurant cet espace 

vers une entité symbolique métamorphosé à un état métaphasique humain jusqu’à entreprendre 

des traits tels que la protection, dont Victor a tellement manqué, et la discrétion en gardant les 

corps des morts dans ses profondeurs.  

Il est important de mettre en valeur à travers les portées du texte, des endroits à forte valeur 

symbolique, des lieux « marqués » qui les rendent d’autant plus « chargés ». Ces lieux tissent 

la structure d’un entre-deux ancré dans un univers fantastique. Dans ce récit fantastique, le 

village oublié dans « cette pauvre Moldavie » (Lazar, 2009: 23) est associé à la famille exilée 

et non assimilée des Luca « toujours considérés comme étrangers » (Lazar, 2009: 24). Il s’en 

distingue des rapports d’interdépendance entre l’espace et les destinées y présentes, en montrant 

la valeur sensible de la suspension humaine, focale du livre. De même, le cimetière, situé loin 

de Slobozia, du « monde civilisé », « sur la colline » figuré comme un espace exilé, « marque 

la transition entre deux dimensions : le raisonnable et l’instinctif, le sacré et le magique, la vie 

et la mort » (Lazar, 2009: 116). Il est placé sur la colline, en hauteur du village Slobozia, ce qui 

renvoie à l’ascension au Ciel et à la croyance orthodoxe : « il marquait la transition entre ces 

deux dimensions : le raisonnable et l’instinctif, le sacré et le magique, la vie et la mort » (Lazar, 

2009: 116). On y assiste à plusieurs évènements importants dans le déroulement de la narration, 

des enterrements, l’exhumation de Ana Luca, ainsi qu’à des rites d’exorcisme. L’isolation de 

Slobozia, entouré de la forêt est démontrée d’ailleurs par l’absence des mentions sur la 

Révolution de 1989, qui ne semble rien changer dans ce village en suspens et où dans la période 

post-totalitaire tout continue de la même manière.  

Les rites et les superstitionsl quoique annihilés par la croyance et la religion, étaient respectés 

par les gens simples de Slobozia, jusqu’à évoquer la qualité « fantasque » des pratiques des 

« messes noires » et « rituels macabres » (Lazar, 2009: 134) ainsi que la présence des moroï. 
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Cette caractéristique inouïe forme le récit de Liliana Lazar dans une cadence réel – irréel – 

réel pour cette « Roumanie officiellement sans Dieu mais dans laquelle la culture chrétienne 

toujours présente, restait traversée de profondes réminiscences païennes » (Lazar, 2009: 65). 

On y rencontre une surenchère de la transgression du réel vers un monde non-dit, surnaturel au 

sein duquel les villageois se fient en secret, tout en vivant au niveau métaphasique dans un 

entre-deux permanent. On pourrait affirmer donc la structure d’une identité collective attachée 

au fantastique, avec les « morts-vivants » (Lazar, 2009: 12), le lac maudit, formée autour de la 

ville des « affranchis », terme symbolisant la libération par la mort comme seul possible pour 

trouver sa propre destinée.   

II Les forces du Bien, les forces du Mal. Reprise des valeurs fantastiques 

Du côté obscure, dans le registre du fantastique entre également la présence du Tzigane Ismaïl, 

témoin caché de tous les meurtres de Victor « était la conscience cachée de Slobozia » (Lazar, 

2009: 65). La richesse des insertions de l’ordre du fantastique est configurée également par les 

superstitions qui amènent au premier plan Ismaïl le Tzigane, personnage mystérieux, craint par 

les villageois « ressemblait davantage à un moroï qu’à un humain », ayant « la réputation d’être 

un sorcier », en liaison avec « le Démon » (Lazar, 2009: 64). Il est « complice » des crimes de 

Victor qui « se dit que le sorcier devait être le Diable en personne, toujours là où on ne l’attend 

pas pour accomplir le Mal. » (Lazar, 2009: 191).  

Il est envisagé comme un ami du Démon par les paysans, et il devient une figure séparée dans 

ce récit fantastique, qui trouve sa place entre les communistes et l’église, un omniscient et un 

omniprésent de la forêt magique car « il connaissait les mystères » et gardait ses secrets. C’est 

un personnage presque ancestral, respecté par peur. Nous observons les rites païens effectués 

par lui et qui se place par la cruauté imagée de ses actions, à la lisière de l’invraisemblable. Il 

aide le pope Fătu à guérir de son impossibilité d’avoir un enfant par des remèdes miraculeux, il 

parle avec Ana Luca décédée, dans sa tombe. Maria Tene qui cherche le grand amour lui 

demande de l’aide et Ismaïl lui « prescrit » des incantations autour de la mandragore, la plante 

d’amour. Un autre élément qui plaide pour le fort caractère fantastique qui transporte la 

narration dans une suspension de l’ordre de la magie, est le déterrement d’Ana Luca pour 

vérifier qu’elle ne s’est pas transformée en moroï, à la suite de son refus auprès de Dieu. A cette 

instance Ismaïl le Tzigane dessine un scénario macabre, il arrache le cœur d’Ana et le brule 

lorsqu’elle « essayait de sortir du tombeau » (Lazar, 2009: 139). Il s’en distingue par sa 

discrétion et son apparition occasionnelle que ce personnage presque mythique accentue 

l’atmosphère de suspension dans l’irréel.   

D’un autre côté, à l’opposé des forces du Diable, l’espoir et l’essai continue de Victor pour la 

rédemption, après ses crimes, sont soutenus par les personnages annexes qui sont placés dans 

le registre du Bien. Il s’agit de sa « Mamă » et sa sœur Eugenia ainsi que le prêtre Ilie Mitran. 

Par son parcours métaphasique dans un espace clos, se repentir dans la clandestinité de la 

dissidence « la rédemption de Victor pouvait venir certes de cette ascèse d’écriture, mais surtout 

de la méditation assidue des textes » est censé aider Victor prendre conscience de son crime, 

pour sauver son âme (Lazar, 2009: 67 - 68). L’échec de ne jamais passer du côté de la 

Providence mais au contraire, commettre plus de crimes et ainsi augmenter son péché tient de 

l’ordre de l’irréel. Car Victor ne veut pas consciemment tuer mais il se laisse plutôt conduit par 

des instincts animatiques : « s’était senti comme possédé par un démon intérieur » (Lazar, 2009: 

133). L’analogie entre Victor et les moroï est bien présente dans le texte et suggère le passage 

sans retour de Victor du côté du Mal capital et aussi l’acceptation des villageois du malheur qui 
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les entoure : « On a retrouvé Victor Luca. Pourquoi crient-ils ? ils ont trouvé un mort vivant. 

Quelle malédiction ! » (Lazar, 2009: 169).   

La vie à Slobozia « constamment sollicitée par les forces du bien et celles du mal » (Lazar, 

2009: 115) fait passer la présence d’un nouveau personnage, placé du côté de Bien, se greffer 

au destin de Victor. Daniel de son vrai nom Constantin Ica, arrive à Slobozia où s’installe près 

de lac, dans une cabane qu’il construit, sans confort. Cette étape dans sa vie se veut de pénitence, 

il est « un pieux fidèle orthodoxe » (Lazar, 2009: 101), puisqu’il avait commis le péché capital 

dans l’ordre religieux, d’avoir tué quelqu’un. Installé dans des conditions de dénuement total, 

il consacre tout son temps à la prière, en espérant obtenir le pardon divin jusqu’à la rencontre 

de Victor qui lui raconte ses crimes. À cette instance, un inversement de destins s’opèrent, la 

constante du fictionnel étant encore une fois soulignée, puisque Daniel propose à Victor « sous 

le regard de Dieu » de porter la culpabilité de ses meurtres : « la réclusion n’est pas suffisante » 

pour être pardonné pour ses péchés, « il faut changer son cœur », « le don total de soi » est 

nécessaire. (Lazar, 2009: 119). La guerre entre le Bien et le Mal dévoile la condition imposée à 

Victor « Choisit le Bien et rejette le Mal » (Lazar, 2009: 160) et Daniel meurt battu et noyé par 

les villageois pour la mort de Maria Tene, le seul moyen pour arriver à son salut.   

Il convient alors d’observer la circularité du roman car il finit comme au début, avec l’appel au 

cadrage biblique. Cet œuvre de Liliana Lazar reflète les aspects dominants du récit réaliste dans 

le canevas d’une enquête policière, tout en les transfigurant dans les thèmes du fantastique. La 

suspension temporelle qui entraîne dans ses pas une perpétuelle impatience, les morts-vivants, 

le personnage avec une sexualité incontrôlable, le fou du village, les superstitions, mais aussi 

la présence des lieux avec une forte valeur symbolique tels que le cimetière, la forêt, traduisent 

une conscience romanesque à la recherche du fantastique. La richesse de son écriture cherche 

à rapprocher dans Terre des affranchis l’exploration imaginaire d’un autre monde au celui 

véritablement incontestable, une Slobozia perdue et oubliée à la traversée des régimes 

politiques.  

 

Les enfants du diable. Fragilisation du réel imagé 

Cet ouvrage composé en trois parties, la première de 32 chapitre suivie par une séquence double 

de 27 chapitres, ouvre un questionnement cruel avec le titre symbolique Enfants du diable pour 

opérer vers l’introduction d’une thématique terrible, le destin des enfants abandonnés dans des 

orphelinats pendant la période totalitaire en Roumanie. On y découvre une véritable descente 

dans l’Enfer, analogie au destin malheureux de ces enfants oubliés, l’autrice proposant une 

incursion dans l’identité collective roumaine.  

Elle œuvre à la traduction d’une réalité qui évoque à la fois l’intime, le social et le politique, le 

drame d’un contexte oppressant qui impose la natalité forcée à des femmes en détresse et sans 

liberté du choix que d’enfanter par obligation et peur de leur enfants oubliés. On y retrouve la 

valeur symbolique littéraire où le narrateur se soumet dans une immersion aux racines de 

l’histoire collective roumaine presqu’avec la précision d’une étude sociologique. Dès la 

première page, la narratrice dévoile le topos du roman, « Durant la dictature de Nicolae 

Ceausescu des dizaines de milliers d’enfants ont été abandonnés en Roumanie », ceux derniers 

devenus des « enfants du diable » (Lazar, 2016).  
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Nous remarquons la présence d’un propos biblique à côté des préceptes de loi imposés pendant 

le régime totalitaire en Roumanie, en ébauche de chaque partie : « Dieu leur dite : soyez 

féconds, multipliez-vous », « les enfants appartiennent à l’État. Leur père est l’État, leur mère 

est la société. » (décret 770 émis en 1966 à travers lequel Nicolae Ceausescu interdit 

l’avortement et la contraception pour les femmes ayant moins de quatre enfants dans Lazar, 

2016: 21). 

 

I. Sacré imaginaire maudit sur la nature de la réalité  

L’art narratif de Liliana Lazar place la construction du discours entre la capitale Bucarest de 

façon brève pour transgresser vers Prigor (« Prigor dont le verbe en roumain a prigori signifie 

« s’exposer à la chaleur du feu ou du soleil » ou bien le sens figuré « troublé par, tourmenté, 

brûlé, torturé »), un village imaginaire à côté de la forêt, toujours dans une Moldavie 

oubliée dont la narratrice affirme : « Les lieux de mon enfance m’inspirent toujours, surtout la 

forêt qui reste un décor privilégié pour mes histoires. » (Burcea, 2019). Ce roman se présente 

tout comme le premier de l’autrice, un texte qui reprend de manière concise et directe le 

contexte des années 1970 à 1990, cette fois-ci menant l’attention sur la politique nataliste sous 

le régime totalitaire « Un pays fort est un pays peuplé » (Lazar, 2016:11). On distingue le 

personnage principal, Elena Cosma, une sage-femme ou bien « moasha » (traduction en 

roumain pour accoucheuse, sage-femme) de trente-cinq ans qui travaille dans une maternité de 

Bucarest. Sans espoir de se marier et devenir mère « une sans-enfant » (Lazar, 2016: 20), elle 

se voit refusée dans le désir de maternité. L’antithèse de son destin est constitué par son désir 

caché dont elle n’entrevoit plus le ressort, est placé dans un quotidien où toutes les femmes 

abandonnent leur « rejetons » sous le régime restrictif de l’interdiction de la contraception 

(Lazar, 2016:13).  

Par la suite, Elena Cosma décide de son exile physique à Prigor, avec Damian Cosma, son fils 

de six ans, devenu pour elle un enfant du Dieu (titre de la première partie du roman), à la suite 

du pacte qu’elle fait avec la mère de l’enfant lorsqu’elle était enceinte. Elle s’enfuit par peur 

que la mère veuille récupérer l’enfant dans ce village isolé « en lissière des bois ». Leur arrivée 

se fait par l’accueil du maire du village, Miron Ivanov « un de ces êtres qui portent leur 

méchanceté sur eux » (Lazar, 2016: 40) surnommé « le Despote » (Lazar, 2016: 76). Elena 

Cosma devra éteindre ses compétences médicales dans ce village privé des soins médicaux en 

raison de la distance. Le bouleversement du récit est causé par l’installation d’un orphelinat 

« maison des enfants » (titre de la deuxième partie du roman) dans une ancienne « prison royale 

» aux alentours de Prigor. La narratrice réalise ainsi un portrait d’une exactitude choquante 

quant aux conditions des enfants « non désirés, vite oubliés et délaissés » (Burcea, 2018) qui y 

subissent des abus physiques, phycologiques et sexuels. Trois destins ressortent dans Enfants 

du diable, celui de Damian, et des frères Ferman (Lucian et Laura), des enfants abandonnés qui 

portent le poids du rejet dans leur destins. Un ouvrage qui démontre le tableau grotesque d’un 

espace affreux comme l’orphelinat de Prigor, devenu prison et institution de torture pour les 

« non désirés ».   

II. Symbolique de l’imaginaire et tremplin vers le réel 

Tout d’abord, la ressemblance entre Prigor et Slobozia permet de distinguer le cadre idéal qui 

par son attachement au monde isolé, un village difficilement accessible seulement par un 
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chemin forestier, assure les conditions pour une exposition au merveilleux. Ce terrain crée les 

frontières d’un espace clos, seuil pour le dédoublement de la réalité au fabuleux, afin de 

descendre dans une exploration profonde de de la condition humaine. Selon Michel 

Houellebecq « La fiction ne fait que prolonger le réel, elle ne le nie pas » (Houellebecq, 2010). 

Cette transgression vers le fantastique permet d’analyser les vérités phycologiques et d’apporter 

un affront aux structures socio-politiques de l’époque, comme le mentionne Pierre Brunel, « en 

jouant avec les limites du réel et de l'imaginaire, [la narratrice] propose une réflexion critique 

sur la condition humaine et les structures de la société » (Brunel, 2015).  

Ensuite, la réalité comme fiction permet à travers l’imaginaire de redéfinir l’identité d’Elena 

Cosma. Un dédoublement entre son passé dont elle fuit et sa vie à Prigor, faille d’un univers 

imagé qui lui permet de subvertir la notion de vérité, prolonger cette vie où elle prétend être la 

mère biologique de Damian. Ce personnage est placé dans un vertige psychique où l’altérité 

identitaire lui offre la possibilité de se réinventer : « Mieux valait se faire oublier » (Lazar, 2016: 

65). Cependant, elle vit un manque d’intégration dans le nouveau lieu d’accueil, tout en restant 

aussi isolée que dans son petit studio à Bucarest. Les villageois exercent une « méfiance à 

l’encontre d’Elena Cosma » (Lazar, 2016: 61) surtout parce qu’elle avait dénoncé une paysanne 

pour tentative d’avortement illégale.   

De plus, le registre symbolique construit dans le récit sous l’ongle des pratiques ancestraux, 

laisse la place à une contestation inouïe de la réalité par l’interposition des éléments du registre 

du merveilleux, un brassage des légendes et du folklore roumain étant des caractéristiques 

véritables pour la construction de l’intrigue. C’est le cas du perspectivisme visant l’emploi de 

l’expression « enfants du diable », pour surmonter dans le paysage réel roumain, des éléments 

appartenant à l’Enfer, à l’obscur et surtout à ceux qui ont perdu toute chance divine pour la 

rédemption. Les rejetons deviennent automatiquement des êtres ratés, condamnés à une identité 

maudite : « Les villageois s’en méfient et les appellent enfants du diable » (Steiciuc, 2016: 55). 

Les phénomènes astrologiques sont introduits dans cet univers où l’énergie du fabuleux trouve 

sa place : « les nuit de pleine lune » (Lazar, 2016: 65) et qui réveille l’état sensible du 

métaphasique. Prenons l’exemple de la séquence dans laquelle Elena Cosma « songeait à tous 

les êtres qui n’avaient jamais vu le jour par sa faute ». Une couche d’esprits dont le droit à la 

vie a été coupé, flotte dans cette atmosphère fantasque créée par Liliana Lazar. L’héroïne 

affirme même en avoir fait d’eux des véritables « créatures du diable, des ombres », et « croyait 

presque entendre les âmes roder au-dessus d’elle » (Lazar, 2016: 65), image qui cultive 

l’originalité fantastique de l’ouvrage.  

L’imbrication du fantastique est relevé dans cet œuvre par des symboles tels que l’étang à eau 

stagnante (pour démontrer la suspension temporelle à Prigor) du maire Miron Ivanov, des 

boissons miraculeuses comme le vin rouge infusé avec des feuilles d’absinthe censées 

« renouveler le sang » (Lazar, 2016: 75). La mention des éléments saisonniers tel « l’hiver 

glacial » qui enferme les habitants de Prigor dans un « espace métamorphosé », obligés « à 

vivre des longs mois complétement coupés du monde » (Lazar, 2016:115) complète le caractère 

irréel de l’espace narratif. De l’ordre du fabuleux tient aussi le renversement des règles entre le 

bien et le mal, « dans ce pays où rien ne se passait comme ailleurs » (Lazar, 2016: 116) puisque 

Elena et Ivanov avait une « alliance contre nature qu’aucun d’eux ne pouvait rompre, au risque 

de tout perdre » (Lazar, 2016: 117). En effet, Ivanov garde le secret d’Elena d’avoir fui avec 

l’enfant de quelqu’un d’autre et elle à son tour ne le dénonce pas pour les pratiques illégales 

des avortements clandestins.  
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Nous nous attachons à déceler dans cette œuvre la valeur attachée à l’espace clos, la maison des 

enfants de Prigor. Cette institution « un lieu sans âme », placée dans la nature sauvage, en 

dehors du village et toujours à côté de la forêt, tel que dans le roman Terre des affranchis, 

emporte les liens d’interdépendance de la réalité terrifiante à l’exploration d’une dimension 

fantastique. Elle représente « la misère que le régime voulait cacher à la face du monde », dont 

font partie des enfants rejetés. Cela traduit par la représentation du lieu symbolique et la nature 

de leur destin, un rejet social, la dénonciation par rapport à des non-voulus, le mépris par 

manque d’inclusion sociale. La nature sauve reste alors le seul témoin aux terribles épisodes de 

cet enfer. Elena Cosma devient la douane entre le monde réel du village et celui de l’ordre 

imaginaire à la prison royale.  

Le panorama de la création de Liliana Lazar, romancière francophone d’origine roumaine, 

impose l’élaboration d’une vision complexe et réaliste, doublée par une investigation dans le 

fantastique. Elle s’attache à traduire les explorations intérieures des personnages dans un 

perpétuel duo réel-irréel, ensemble qui cherche à développer un récit riche et symbolique. 

L’enchainement des actions vers l’exploration du fabuleux, l’attachement des rites païennes et 

du folklore roumain, l’ubiquité de la dualité bien-mal, Dieu-Diable, associent aux ouvrages de 

l’écrivaine un caractère fantastique à la frontière de l’imaginaire redoutable. La culture 

traditionnelle roumaine dans le monde rurale et l’isolement de ces espaces oubliés cherchent à 

métamorphoser l’esprit roumain.  Le reflet de l’identité est double, bâti sur le manifeste de 

l’homme à moitié chrétien, à moitié influencé par le surnaturel et croyant dans les malédictions. 

Le monde imaginaire devient un refuge échappatoire dans cet entre-deux monde, où le réalisme 

cruel de la période totalitaire laisse aux personnages la porte de l’espoir inventé. Ainsi, « Terre 

des affranchis » et « Enfants du diable » assurent le succès d’avoir établie les frontières d’un 

univers en suspend qui illustre des thèmes sociaux et des conditions humaines de la fin de 

vingtième siècle aux horizons d’une Moldavie roumaine. 

 

Bibliographie 

Corpus 

Lazar,Liliana. 2016. Terre des affranchis, Montfort-en-Chalosse: Éditions Gaia.  

Lazar, Liliana. 2016. Enfants du diable, Paris: Éditions du Seuil.  

 

Références critiques 

Burcea, Dan. (2019) « Interview. Liliana Lazar : Je m’interroge sur le devenir d’une société qui se construit sur le 

sacrifice de ses enfants », Lettres Capitales. [En ligne] Disponible sur : https://lettrescapitales.com/interview-

liliana-lazar-je-minterroge-sur-le-devenir-dune-societe-qui-se-construit-sur-le-sacrifice-de-ses-enfants/ (Consulté 

le 2 avril 2024). 

 

Burcea, Dan. (2018) « Le Drame des enfants dans les orphelinats roumains dans Enfants du diable de Liliana Lazar 

», Lettres Capitales. [En ligne] Disponible sur : https://lettrescapitales.com/drame-enfants-orphelinats-roumains-

enfants-diable-de-liliana-lazar/ (Consulté le 20 avril 2024). 

 

Brunel, Pierre. (2015). Mythocritique, Paris: Presses Universitaires de France. 

 

Houellebecq, Michel. (2010). La Carte et le Territoire, Paris: Flammarion. 

 



ACROSS  

www.across-journal.com  

ISSN 2602-1463 

Vol. 8 (7)/ 2024 Voix francophones en littérature et média 

 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial 4.0. International License 

 

25 
 

Steiciuc, Elena-Brandusa. (2016) « Sous l’œil de l’Ogre. La Roumanie totalitaire dans la prose de Liliana Lazar », 

Revue Roumaine d’Études Francophones 8. [En ligne] Disponible sur : https://arduf.ro/wp-

content/uploads/2021/03/Steiciuc.pdf (Consulté le 20 avril 2024). 

 

Vuillemin, Alain. (2011) « La figure de la réclusion dans Terre des Affranchis (2009) de Liliana Lazar », Revue 

Roumaine d’Études Francophones, No. 3 / 2011, Publication annuelle de l’Association Roumaine des 

Départements d’Études Francophones (ARDUF), Ed. Junimea, Iasi p. 55 – 68 [En ligne] Disponible sur : 

https://www.editurajunimea.ro/wp-content/uploads/2012/08/Revue-Ro-3.pdf (Consulté le 15 mars 2024) 

 

Webographie 

 

Liliana Lazar. (21 mars 2010) « Terre des affranchis », Le Télégramme.com [En ligne] Disponible sur : 

http://www.letelegramme.com/ig/loisirs/livres/liliana-lazar-terre-des-affranchis-21-03-2010-834898.php. 

(Consulté le 8 février 2024) 

 

https://dexonline.ro/ 


